La carafe La carafe où chambre le vin, elle a des

La carafe La carafe où chambre le vin, elle a des creux sous les côtés où glisser les mains. Ton cadeau du petit jour. Le liquide incarnat du vin dans la carafe au ventre rond. C’est aux anses de ton ventre que je veux poser mes mains. C’est aux ailes de ton dos que je veux tisser mes doigts. Six heures. L’horloge a cogné. Plus rien à rattraper pour aucun de nous dans la déliquescence violente du temps, à contre rythme. Tu te laves près de l’évier. L’eau séchée laisse des traces de savon blanc, ruisseaux laiteux, sur le gaufré de l’inox. L’avion avec lequel tu vas partir, tu voudrais lui rogner ses ailes de métal avec tes dents. Juste deux boutons qui manquent à ta chemise. J’ai rangé le lit à toute vitesse, les draps en boule dans l’oreiller. L’avion est parti, et c’est la déchirure du ciel. Tes ailes, finalement, tu ne les a pas prises. Tu as étiré leur duvet, tu me les as laissées dans mes mains avec tes doigts pleins de regrets Ta tête cogne sous l’entonnoir du ciel, ouvert. (“Itinéraires pour Sargon", extrait, hommage au poète irakien Sargon Boulus)